Archivo de la etiqueta: Lille

Lille

“El corazón siempre recuerda aquellos lugares en los que hemos sido felices”. Homer Simpson.

LLCB. Lluvia. Lágrimas. Cabeza baja.

Rue Nationale. Inmobiliarias. “Desolé”. Apartamentos, escaleras de caracol, muebles sí, muebles no. Desesperación. Más lágrimas. Albergue, 10 días. Rue Arago, sucio, tranquilo, obras, CAF, BNP, alquilado.

Boulevard Victor Hugo. École Arago. Lidl, los cereales de los pingüinos, el salmón congelado, los nachos. Este, Parc Jean Lebas. Atardecer, La forja, el berrinche de un niño jugando al fútbol. Un ser humano. Oeste, Porte de Postes. Tráfico, drogas, zona chunga, la tienda de burkas en la rue de Postes.

Rue d’Artois. Clase de piano insonorizada. Boulangerie, olor a croissants recién hechos. Lavandería. La CAF, gracias. Église de Saint Michel, gótico brabante, de Bélgica, siempre cerrada. Solferino, cervezas, fiestas, luces, partidos de fútbol. Hala Madrid. Allez le LOSC. El CRIJ, Centre de Renseignement et Information pour la Jeunesse, gracias.

République. Plaza de los Derechos del Hombre, en fait. Palais de Beaux-Arts. La préfecture. La fuente. Tomando el sol en marzo, una coca-cola, una buena conversación, gente de todos los colores, helados de todos los sabores, cervezas de todos los aromas. Lille se disfruta en momentos como este.

Rue de Béthune. El Subway. El McDo, lugar para relajarse. La salsa samurai, garganta quemada, estómago resentido. Tiendas. Pain au chocolat. Saint-Maurice. Arquitectura perfecta. San Antonio. Evasión, pensar, llorar. Tendrá su homenaje. Lille se disfruta en lugares como este.

Rue Neuve, pasillo a la Grand’Place. Plaza del general De Gaulle, en fait. La Cámara de Comercio se levanta sobre la Vieille Bourse. La noria en Navidad, una ciudad de cartón piedra. Terrazas. La Déese sobre la fuente. Gente de todos los colores, bocadillos de todos los ingredientes. Lille se disfruta en lugares como este.

Le Furet. El McDo. “Un double latte, svp.” Un pain au chocolat metido destrangis. Segunda, cuarta, quinta planta. Vistas a la Grand’Place. Una buena conversación. Lille se disfruta en momentos como este.

Place du Theâtre. Opera. Cámara de Comercio, salones, gracias. Francia y la educación. Algo que aprender.

Vieux Lille. Esquermoise, Lepelletier, Basse, Barre. La tienda de macarons, los escaparates lujosos y los escaparates apetitosos, la catedral, la tienda friki. Adoquines, macetas, tejados a dos aguas, ventanucos, como mucho tres pisos. La carbonnade, el welsch, el potjevlesch, la flamiche au maroilles, la tarta de cerveza, camisones, saltos de cama, enanos que silban, ch’tis, el norte.

Vauban. Su jardín, su citadelle, estrella, cascada, verde, rosa, morado. La Deûle, cadáveres, patos, gente haciendo jogging. Patatas fritas, el norte. Un zoo deprimente, un parque de juegos aterrador, desierto en noviembre, abarrotado en abril, un escalofriante oso de peluche que pilota un tren.

La gare. Lugar de quedada, centro neurálgico, la voz de la mujer de megafonía anuncia el tren a Lens. “Il desservira Libercourt, Dourges, Hénin-Beaumont, Billy-Montigny, Coron de Méricourt, Pont de Sallaumines”. Les 3 Brasseurs. “Une ambrée 33, svp.” Lugar de reunión. Risas, una buena conversación, en español o en francés.

Marta, Pablo, Martha, Cris, Cris, Noe, Juan, Alex, Nathan, Joshua, Daniel, Craig, Nacho, Marina, Martín, Gabriel, Ernest, Micka, Clément, Irati, Aram, Julien, Amar, Diego, Andrés, Luismi, Jaime, Alex, Jaime, Paloma, Julián, Coral, María, Antonio, Elena. Lille se disfruta con gente como esta.

LLCA. Lluvia, lágrimas, cabeza alta.

Anuncios

Ancora imparo

Recuerdo con cierta nostalgia las clases de filosofía en el Bachillerato. Recuerdo de los primeros temas nombres como Demócrito, Heráclito, Anaxágoras, Tales de Mileto, más conocido en esta materia como “el del teorema”. Después llegaba Sócrates con su “sólo sé que no sé nada”. Aprendí mucho de esa frase, me sirvió incluso para estudiar filosofía, considerada por muchos el ogro del Bachillerato. El secreto está en tomárselo como si fuera una novela: olvidarse por completo del mundo en el que vives y echarle imaginación, entrar en otro universo en el que caben los motores inmóviles, las navajas que no cortan y los superhombres. La posterior reflexión personal hará que uno se dé cuenta de la razón que tenían Aristóteles y compañía.

En la universidad tuve profesores que utilizaron esta técnica pedagógica con mucho acierto y yo la interpreté a mi manera: dudar, dudar de todo, no dar nada por cierto hasta que no lo compruebas por tí mismo o fiarse sólo de quien se ha ganado el crédito para merecérselo, preguntar, saber, conocer, aprender.

Hace un par de semanas vi una exposición que me devolvió en parte aquellos años y que me hizo añorar esa forma de aprender. En una sala roja excesivamente iluminada el Museo de Bellas Artes de Lille instaló 58 cuadros sobre Retratos del pensamiento. Una exposición sobre filosofía, vaya. La vi una vez, por mi cuenta, y no logré entenderla, me pareció pobre de material y poco ambiciosa. Justo cuando me iba empezó una visita guiada, y le di una segunda oportunidad. Al menos logré entenderla, pero mi opinión no varió un ápice.

“¿Cómo retratar el pensamiento?” se preguntó retóricamente la guía. Los responsables de la muestra se respondieron al parecer de la forma más simple posible. Tomaron el sentido más literal de la palabra retrato -“pintura de una persona”, según la RAE- y decidieron poner retratos de gente que pensaba, es decir, de filósofos, básicamente. De esta manera, la exposición se convierte en una colección de cromos: aquí el de Platón con un libro, aquí el de Santo Tomás con una lanza, aquí el de Xavi pisando el balón, aquí el de Pitágoras con una regla y un compás, “sile, nole, sile, nole, sile”.

Diego Velázquez, 'Santo Tomás', 1619

Todos eran cuadros del siglo XVII, una época, bien es cierto, muy dada a la espiritualidad, la alegoría y el simbolismo. Y todos procedentes de tres escuelas distintas: Madrid, Utrecht y Nápoles. En base a esto, se trataba de descubrir los símbolos que permitían adivinar qué es lo que estaba pensando el retratado, para lo cual se necesita una buena base en historia de la filosofía y una concentración mientras se ve la exposición que no es habitual entre los visitantes de un museo. La muestra pretende al parecer llevar a la duda, al “sólo sé que no sé nada”, mediante la visión de hombres que piensan porque se supone que no saben qué creer. El lingüista, literato y filósofo Tzvetan Todorov dijo en una charla después de ver la exposición: “No muestra el pensamiento sino quien lo encarna”.

El cartel anuncia en primer lugar la presencia de Velázquez en la exposición. Hay uno. Uno solo. Un cromo de Santo Tomás mirando al vacío y sujetando una lanza, el objeto de su martirio. Personalmente, me hace pensar más el retrato de Marte que este cuadro. La sala lleva luego a José de Ribera, al que lo encuadra en la escuela de Madrid, cuando en realidad ‘Il spagnoletto’ aprendió todo lo que sabía en Italia. En la escuela holandesa aparecen unos nombres desconocidos para el gran público -especialmente el misterioso Maestro de la Anunciación a los Pastores– quienes se salvan técnicamente gracias a su pulcritud y sus fundamentos. Destaca en el muro de Utrecht la serie de retratos de Heráclito, el pesimismo, y Demócrito, que rie por no llorar, un diálogo entre opuestos.

Johannes Moreelse, 'Heráclito' y 'Demócrito, el filósofo risueño', ca. 1630

Cierra la exposición Luca Giordano con una serie de retratos monstruosos. Monstruosos tanto por lo feos que son los personajes como por lo mal que están hechos. Son rostros inexpresivos, mal compuestos, desproporcionados de pies y manos, sin cuello… Basta con ver un par de ejemplos: Filósofo cínico y El filósofo Crates. Hace tres años vi una exposición suya en el Casón del Buen Retiro y ya me di cuenta de que era, simple y llanamente, un mal pintor. Hay una palabra francesa que lo define bien: maladroit, un incapaz, simplemente no se le da bien. No entiendo cómo tiene el nombre que tiene en la historia del arte.

Luca Giordano no tiene nada que enseñarme y esta exposición tampoco. Sólo me voy a quedar con el mensaje de un papel en blanco pintado en la esquina de un cuadro anónimo titulado El taller del pintor. El papel decía “Ancora imparo”, todavía aprendo.

Título: Retratos del pensamiento.

Lugar: Palais de Beaux Arts (Place de la République, Lille, Francia)

Horarios: Lunes de 14 a 18 horas, el resto de días salvo el martes (cerrado) de 10 a 18 horas.

Tarifas: Entrada completa 7 euros, reducida 5 euros para menores de 25 y gratuita para demandantes de empleo (entre otros).

Metro: République Beaux-Arts (línea 1).

Bailes de cera

Orgullo, templanza, seguridad, elegancia. La bailarina mira hacia arriba con los ojos entreabiertos, como si disfrutase de una merecida ovación y a la vez no quisiera perder detalle de las sonrisas de felicidad del público al que ha ofrecido una actuación brillante. Sitúa la pierna derecha por delante de la izquierda y une sus manos por detrás de la espalda, saludando al respetable. Va vestida con una falda de seda, un corpiño abotonado, un lazo en el pelo, unas mallas en las piernas y unos zapatitos de ballet. En las rodillas se ven las arrugas de la tela por tener la pierna perfectamente estirada. Sólo le falta respirar para ser real.

Edgar Degas, ‘La pequeña bailarina de 14 años’, 1881

En La Piscine de Roubaix, toda la exposición dedicada a la faceta de Degas como escultor gira en torno a esta obra, como los visitantes que se agolpan en torno a ella mientras escuchan sus audioguías. El famoso pintor impresionista modeló más de un centenar de obras en cera, de las cuales sólo La pequeña bailarina de 14 años vio la luz en vida de su autor. Escarmentó después de que la estatua fuese criticada tras la sexta exposición impresionista, en 1881, con comentarios como “¿Han visto realmente un modelo tan horrible, tan repulsivo?” o “el hocico vicioso de esta chiquilla en plena pubertad”. En la época, la reputación de las bailarinas se asociaba a la de las prostitutas.

Las bailarinas son la imagen de marca de Degas, a las que representó en múltiples actitudes, tanto en cera como sobre lienzo: en clase, estirando, saludando, en el vestuario… En la sala principal, once cubos de cristal albergan los pequeños estudios del movimiento de las bailarinas. De los títulos se deduce que el artista acabó por entender bastante del arte del ballet: Posición cuarta de frente sobre la pierna izquierda, Gran arabesco, primer tiempo, etc.

Edgar Degas, ‘Posición cuarta con pierna derecha hacia adelante’

La muestra se estructura de forma temática, empezando por los caballos, la otra gran figura predilecta de Degas, que encontraba en ellos una respuesta a su interés por el movimiento y a su inquietud naturalista. La serie de esculturas hípicas permite apreciar la forma de esculpir de Degas, apoyado por la presencia de algunas herramientas utilizadas por el artista: construía un esqueleto metálico que él mismo fabricaba, cogía el molde de cera, le daba forma, lo destruía, volvía a hacerlo… el material permite esa libertad. En el caballo Pura sangre al paso, el cuello no es más que ese esqueleto. A su muerte, los herederos decidieron darle una capa de bronce a las estatuas para que soportaran el paso del tiempo.

En un par de pasillos cortos se muestra la parte más sensible de Degas. Al artista le fascina la belleza femenina, disfruta con cada movimiento, con cada gesto. Suele representar a las mujeres de espaldas, saliendo del baño, recogiéndose el pelo. Ese respeto y delicadeza hacia la figura femenina transmite una gran ternura; da la impresión de que Degas es de verdad sincero en su cariño hacia las mujeres.

Edgar Degas, ‘Mujer peinándose’, 1887-1890

La explicación sobre la faceta escultórica de Degas se completa con las instalaciones de Christian Astuguevieille ‘La main à l’oeil’, que acercan mucho más la escultura al espectador, que en este caso no puede mirarla, sólo tocarla. La posibilidad de comprobar la textura y entender mejor la forma de esculpir del artista resulta un complemento perfecto para culminar la exposición.

Degas llega a la escultura de forma conformista, cuando sus problemas de vista ya no le permiten atender a los detalles que precisa una pintura. Su mente esencialmente pictórica le hace ver los modelados como una suma de siluetas más que como un conjunto de volúmenes. Degas acabó por definir de manera brillante esta etapa de su vida, homenajeando al grupo de artistas que le acompañó en sus comienzos y que le dio parte de su fama: “Ahora tengo la necesidad de traducir las impresiones en forma de escultura”.

Lugar: Museo de Arte e Industria André Diligent, La Piscine (23, Rue de l’Espérance, Roubaix, Lille, Francia).

Duración: Del 8 de octubre de 2010 al 16 de enero de 2011.

Horario: De martes a jueves de 11.00 a 18.00 horas. Viernes de 11.00 a 20.00 horas. Sábado y domingo de 13.00 a 18.00 horas. Lunes cerrado.

Tarifas: Entrada general 8 euros, reducida 4,50 euros (amigos de otros museos de Francia, personal municipal de Roubaix, grupos a partir de 10 personas…), gratuita para menores de edad, periodistas, estudiantes de Historia del Arte…).

Metro: Gare Jean Lebas (línea 2).

La perla de Lille

Los que la habían visto ya me lo advirtieron: “Es bastante fea”, decían todos con franqueza; “Es muy moderna, la fachada es como de cristal”, añadían algunos. ¿Acaso la modernidad es igual a la falta de belleza? Puede que si hablamos de arquitectura religiosa, la mayoría estén de acuerdo con la ecuación.

 

Cuando pensamos en una catedral, todos construimos en nuestra mente un arquetipo: Notre-Dame de París, Sevilla, Salamanca, Toledo, Amiens. Enormes edificios levantados en lugares principales de la ciudad; sus torres y cúpulas suelen ser la referencia para guiar a los viajeros. Nos resulta difícil aceptar una catedral que se salga de esta imagen.

 

Tenía que comprobar que las palabras disuasorias eran ciertas. Rue de la Monnaie para arriba, rue de la Monnaie para abajo, no encontraba la calle que daba a la catedral de Notre-Dame de la Treille. Finalmente encontré al final de un estrecho pasadizo una iglesia, que ni siquiera sobresalía por encima de los edificios de tres pisos que pueblan el Vieux Lille. Me di cuenta gracias al mapa de que estaba en la parte trasera de la catedral, así que tuve que rodearla entera para alcanzar la fachada principal.

 

A un lado un jardincito lleno de hojas otoñales, al otro un muro gris oscuro que se corta de repente por un saliente del edificio con los tejados rojos. “¿Pero qué han hecho aquí?”, me pregunté, “no han podido pintar peor esto”. El mismo gris oscuro me acompañó hasta la puerta principal. Primero divisé una barandilla metálica, después unos cristales opacos y por último unas barras que parecían andamios que ascendían hasta un rosetón con un dibujo abstracto que al parecer representa la ascención de Cristo. Y como colofón, tejado de pizarra, ¡en una catedral! La diferencia de color, de material y de época era tan brutal con respecto al resto del edificio que no pude más que reconocer: “vale, es fea”.

Fachada

Sobre lo que no me habían alertado era sobre el interior. Mejor, porque la sorpresa fue mayúscula. Encontré una iglesia más grande de lo que parece por fuera, en la que la penumbra permitía una vista preciosa de la capilla del Santísimo Sacramento al fondo, en el ábside. En veinte pasos recorrí la nave central, desnuda de capillas en los laterales, y me encontré en el altar, instalado en el mismo centro de la cruz latina. Las vidrieras de colores rojos y púrpuras hacían el paseo más agradable. El saliente de techo rojizo resultó ser por dentro una emocionante capilla dedicada a los sacerdotes de la diócesis de Lille muertos en la Primera Guerra Mundial.

 

En el coro se encuentra la estatua de Notre-Dame de la Treille, que fue escondida de las llamas durante la Revolución y cuyo culto fue recuperado a mediados del siglo XIX, cuando los lillois decidieron consagrar un templo a su patrona. La construcción comenzó en 1856 de la mano de Charles Leroy, quien escogió un estilo neogótico para dar forma a la iglesia. En 1904 fue nombrada basílica por deseo de Pio X, y en 1913 se convirtió en catedral al fundarse la diócesis de Lille. En 1953, los problemas económicos hicieron replantearse el proyecto. Fue necesario rebajar las ambiciones, reducir las dimensiones de las bóvedas y dejar la decoración de la fachada para más adelante. Fue en 1999 cuando se terminó la pared de mármol translúcido que hoy da a la catedral una fama de fea que no es del todo verdadera.

Vista interior desde el altar

 

Lugar: Catedral de Notre-Dame de la Treille

Dirección: Place Gilleson, Lille.

Horario: De lunes a sábado, de 10.00 a 12.30 horas y de 14.00 a 18.00 horas. Domingos, de 10.00 a 13.00 horas y de 15.00 a 18.00 horas.

Tarifas: Entrada libre.

Metro: Rihour (línea 1).